门板
作者：普飞[彝族]
解放前衣不蔽体，背后露出臂肉。走在路上，财主家的孩子们，在背后用棍子戳你的肉。如今，光滑的裤子光滑的衣衫，柜子里还放着几套，隔三五天换洗一次。
这鲜明的对比，在彝族老汉普连光的脑海里展现成了一幅图画。他感到今天的日子像是吃甘蔗，一节更比一节甜。这促使他不容不决定：“报吧，报上去。”但是，一霎间，他仿佛见了他的老婆：她面色苍白，躺在床上，“咯!咯咯!……”不住地咳嗽。她老了，年纪比他大得多，如今他也有五十多岁啦。
想到老婆，冲到嘴边的话，又咽到肚里去了；他顾虑她的病会因此加重起来。
接着他又想到了自己的儿子和女儿：儿子是干部，在团县委工作；女儿呢，住在城里读书。他们天天受教育，都是聪明人，不会不同意的。一想到这里就牵连到了生活。幸福了，今天幸福了。不然，她怎么读得起书!他怎么能在 县上工作!普连光兴奋了，一股热力通过周身，他蓦地站起来说道：
“拆我家那一间吧!那是间旧土房。”
社员们喝采：“又是一间!”
“不过，我那老伴……”普连光加了一句，但没有说完。
社员们说：“她自然同意的，她的思想也好，有些事情还表现得比你强。
普连光蹲下来，暗暗说：“你们不知道。”是的，社员们还不知道啊，因为老婆不曾对别人说过。但是对他是说过四五次了，她说：等秋收过了，把那间旧房打整打整，让她妹子迁进来。
普连光左思右想，当他想好了对付老婆的办法时，就想回家去。忽然听得有些社员嚷道：“苦干三年，实现社会主义!”前四个字他是不高兴的，于是回转身来，说道：
“你们说错啦!”
“苦干三年!哪点差啊?”
“苦干?错啦!”他说，“解放前哪，臂肉也被太阳晒黑了，衣服裤子满是补丁。今天幸福了，哪点儿苦呢?你们应该说勤干，勤干三年。”
“说苦干或勤干都可以，好，我们今后说勤干。”
普连光满意了，踏着月光，两手一挥一甩地回家去。这天晚上，他照顾老婆分外殷勤，他要用感情感化她，让她同意自己的主张：让出那间旧房。
次日早晨，普连光正在烧火，姨妹就来了。按风俗提着一升米、一壶酒、一只鸡，还有一包红糖。普连光不觉担心起来了：万一这时社员们来商量拆房子的事，姨妹可能会把消息透露给她，那她的病……。于是，他便跑到田边，对生产队长说：“我那间暂时不拆!要等三天后。”
回到家里，见姨妹依偎在床边。老婆断断续续地说：“你们迁来这个寨里方便些。咯咯……等过了秋收，跟社里理清了账目，咯咯……就迁来吧。”
“他不来啊，据说修好了那个水库，又要到别的地方去修，不能回家。”
“只要他同意就行了，搬东西你姐夫和我帮助你。咯咯……”
姨妹忙倒了一杯开水，递过去：“阿姐，别说话了，静一静吧。”
隔一天来一次的医生，又按时到了。他量了体温，画在曲线表上。然后留下了两天的药。
“病怎么样了?不能离开吗?”姨妹问。
医生说：“别担心。这是支气管炎，慢慢会好的。”
吃过早饭，姨妹把提礼品来的篮子腾出来，要走了。普连光说：“住三天嘛，鸡还没杀啊!”姨妹说：“不必了，今年不用遵守那规矩了。我今天就得回去，我们正在挖干田啊。”
姨妹去了，普连光呆呆地望着她的背影，似乎是自言自语地说：“她去了，她不遵守那规矩了。”
他飞跑到队长家里，喘着气说：“今天，拆我的房，动手吧!”停顿了一下，又说：“你们本来就常来看望她。今后……”说到这里他不好意思地停住了。原来他想说：今后希望你们更加关心她，等到她病好了，知道了社里把房子拆去的时候，也不好意思发牢骚。他想到这类话是用不着说的，社员们自会来呀。
“今后怎么?”队长问。
“唔，唔……”他找不到适当的话了，便说：“今后你们去看她，不许谈到拆房子的事。”
队长说：“好，这事做得到。”
普连光回到家，心想：“房子要拆了，请不请巫师念咒呢?……巫师修水库去了，顾不得回来。啊，别按那规矩了吧……不过，不过，点两柱香还是应该的。……”他点了香，走出门，穿过寨子，到了座落在南边的古老的土屋前，把香插在大门两旁。他心满意足了，然后，转回家来护理老婆。
“喂，这床被窝还不脏，但是不暖了，洗洗就会暖的。换这床吧。”
一会儿他又说：“被窝烫下了，等会儿我就去洗。先喝这碗开水吧，糖开水，才煨的。”
他一会儿又说：“想坐坐吗?我扶着你坐吧。”他把她扶起来，她依偎着他，感激地望着他的脸。
社员们这个去了那个来，有的拿着鸡蛋，有的拿着水果糖，有的拿来面条。
她拉住他们说：“你们这么关心我，叫我怎么报答呢!”
普连光再走到寨子南边的时候，他那间土房不见了，只见一片土块，他远远就高声说：“不许踏着门板!不许跨过门楣!违反规矩哪!”社员们回答：“谁也不曾踏过的，我们知道，你放心。”其实门板和门楣都靠在别户的墙上，谁也踏不着的。
“这些木材空了，搬回家烧吧，我家几个月不必上山打柴了。”他说，一面把板壁拣出来。
天黑了，社员们互相看不清楚。队长提来了一盏马灯，但是，光线太小了，照得见这边照不见那边。
普连光不禁说道：“把拆下来的木材烧起来，不就亮了吗?”
“这是你家的嘛。”
他仿佛看见了肥沃的田，每亩产量达到千多斤，户户社员的楼上堆满了粮食，田边地角也堆满了。“烧吧!我愿意。把灯提回去吧，别再耗油了。”他说，一面把木材抛过去。
火燃烧起来了，整个地方照得通亮。大家在火光里敲土垡，有的用筛子筛。
普连光想起了老婆，早早回家了。次日早晨，他护理过了她，匆匆跑到寨子南边。啊啊，真快，墙土完全筛细了，社员们正忙着运送。他看见很多人推着车，唯有几个人仍用扁担和箩筐。他问道：“干吗不用车子?”人家回答：“我还没有车子，以后会造的，推杆已砍来啦。”他说：“既然有了推杆，为什么不用那些木板安上呢?”他指着靠在门板边的板壁，说完后又感到有些心痛了。心想这些板壁还是好的，保留起来以后用处多。可是，这时那一堆堆的粮食。一担担的棉花，一片片的甘蔗，立刻又占据了他的脑海。他挥手说：“用吧，都用吧。”
木匠们的手，特别灵巧，不多时间，板壁变成了八个手车。普连光喜笑颜开地说：“可有我的一个呵!”
他推着车子，向田野里去了。从那边过来的社员们说：“这边只有两丘田，已经够了，送到那边去。”
普连光第一个走到那边去，他后面跟着十来个车子。走不多远，他的车子停住了。“这道缺口，怎么过去呢!车子不会跨步呀。”他说。
“哦，我们竟没有想到这道路缺口。填起来吧。”跟在后面的人们说，接着有人回去扛锄头。
普连光在思索：“只须用一根木头搭上……不行，木头太窄，车子走不过去。用木板吧……那，得用挺厚的。到什么地方去找呢?哦，有了!”他对大家说：“不必费时间填啦，抬我家那门板来搭上。”
“门板?不行呀!”大家吃了一惊。
“是呀，踏都不能踏呢，怎么过车子?”他说。但是马上又说道：“抬来吧，管它!”
“谁家的门板被踏了，谁家就凶多吉少。”
“自从共产党来了，家家日子好过啦，哪家有凶事?别迷信那规矩了，连巫师们也不敲神钟啦。”普连光说。“走，去抬吧!怎么你们还不走啊?还算突击队员哩!”
门板搭上了，车子骨碌碌地过去了。
“姐夫!”这是姨妹的嗓音。接着听得她说道：“我阿姐好了些吗?我要去看她。”
“不咳嗽了。”普连光说。忽然他拦住她，“她还没有精神。那旧房已经拆了，你可不要告诉她，要对她保守秘密。”姨妹点点头，走了，他不放心，也跟着回去。
他倚在睡房门边，听见姨妹说：“阿姐，我那间房子又破又窄，现在拆了压田了。但是我不能迁来，我早就和他商量好了，搬到水库工地去安家。”
她阿姐自言自语地说：“唔，水库，水库……去吧，我高兴。”
…………
普大妈的病完全好了。普连光指着居屋对她说：“你看，解放后盖了这间房屋。那间老土房太旧了。永远不用住啦。”普大妈点点头，然后拄着根青竹，到处走动。她对寨民们说：“我妹子的社里，也把老房子拆了。我们社里要增产，当然也要拆的。”她看着被车轮碾得滑亮的板道，对老伴说：“咦!这是门板哪?哎，把我家那两张也抬来用上吧!”
“这就是我家的了。”普连光说。
一个社员走过来，说道：“怎么样?我们早就说过有些事她比你还强哩!”